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Premessa

Nell’autunno del 2015 I’Ateneo di Pisa ha approvato e fi-
nanziato il progetto di ricerca interdisciplinare La rete
dei modernismi europei. Riviste letterarie e canone modernista
(1918-1940). Vi hanno preso parte membri del Dipartimento di
filologia, letteratura e linguistica, sotto la responsabilita di Stefa-
no Garzonio e con il coordinamento di Raffaele Donnarumma.
I1 lavoro ha compreso una serie di seminari dedicati al concetto
stesso di modernismo, lo spoglio e la mappatura di importanti
riviste, un’analisi comparativa sistematica dei dati dello spoglio;
infine, ¢ stato organizzato un convegno le cui relazioni hanno
dato origine a questo volume.

I curatori, a nome di tutto il gruppo di ricerca, intendono
ringraziare 1’ Ateneo per i finanziamenti che ha concesso e che
hanno permesso anche la realizzazione di questo volume; Mau-
ro Tulli, direttore del Dipartimento di filologia, letteratura e lin-
guistica, per il suo appoggio; Leonid Livak, Romano Luperini,
William Marx per le loro lezioni e seminari; Giovanna Tomas-
succi e Emilia David per i loro interventi; Luca Crescenzi per la
sua collaborazione; Franca Bruera, Daniele Corsi, Elio Di Piaz-
za, Alessandro Fambrini, Bruno Mazzoni, Massimiliano Tortora
per la loro partecipazione al convegno finale; Cinzia Bucchioni
e il personale della Biblioteca di Lingue e letterature moderne
2 dell’Universita di Pisa per I'allestimento della mostra dedicata
alle riviste del modernismo; Roberta Caponi per il prezioso aiu-
to nella gestione delle pratiche amministrative; il CEMS per aver
accolto il volume nella propria collana.

Raffaele Donnarumma
Serena Grazzini
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Introduzione

RAFFAELE DONNARUMMA - SERENA (GRAZZINT!

Modernismi plurali: riviste e canone fra scambi e chiusure

1. Una categoria difficile e necessaria

ochi lavori come questo, forse, permettono di toccare con

mano quanto la categoria di modernismo sia insieme pro-
blematica e necessaria. C’¢ anzitutto un etimo doppio e non
sovrapponibile: quello ispanico, che fa del modernismo una
specie del simbolismo (e in architettura, con Gaudi, una ver-
sione dell’art nouveau, anziché del razionalismo alla Loos); e
quello inglese, che, come segna in narrativa un congedo o una
polemica con il naturalismo, cosi vuole segnare un superamento
appunto del simbolismo. L’accezione che si ¢ diffusa negli ulti-
mi anni ¢ certo in larghissima misura debitrice di questa secon-
da; eppure, sarebbe del tutto illegittimo occultare le differenze
fra le letterature europee coeve, o mascherare le tensioni con
le ipotesi storiografiche che si sono affermate nei vari contesti
nazionali. Per dirla tutta, e subito: se in ambito anglosassone
modernismo ¢& il nome di un’etichetta storicizzata, vecchia,
e di cui un certo discorso accademico, non foss’altro che per
logica della distinzione, vorrebbe sbarazzarsi, altrove ha tutti i
caratteri della novita, della promessa, persino della sfida intel-
lettuale. Cosi, in Francia la categoria, tranne qualche eccezione

1. Questa introduzione ¢ frutto di una riflessione comune dei due curatori. La
stesura dei paragrafi 1-3 & di Raffacle Donnarumma, quella dei paragrafi 4-10 di Se-
rena Grazzini.
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recente, non ha preso davvero piede: 1a, infatti, 'idolun tribus
¢ la modernité baudelairiana, che perd non coincide davvero,
anzitutto cronologicamente, con il modernismo; in Germania
e in Austria si parla piuttosto, in senso ampio, di Moderne o,
nella storiografia, di £lassische Moderne, in una peculiare decli-
nazione umanistico-borghese; in Russia, la categoria ha avuto
una circolazione e un’elaborazione maggiore, ma senza riuscire
a essere d’esempio o di pietra di paragone per altre letterature;
al modernismo portoghese bisogna riconoscere una sua fisiono-
mia spiccata, costruita anche intorno al nume Pessoa, e distinta
da quella spagnola; infine, in Italia il termine si ¢ affermato solo
nell’ultimo decennio all’incirca, liberandoci dall’egemonia im-
propria dell’avanguardia, che riconduceva a sé autori che non
erano affatto d’avanguardia, da un’etichetta confusa e troppo
inclusiva come quella di decadentismo, o dall’equivoco prodot-
to dall’accezione religiosa del termine (il movimento, insomma,
condannato da Pio X nella Pascendi Dominici gregis).

Dunque, arrendersi alle divergenze, alla dispersione, al tot
capita tot sententiae? Ritenere 'operazione modernismo un
caso di comparazione deteriore, in cui una cultura, nel caso
quella inglese, esercita abusivamente il suo imperialismo sulle
altre facendo in modo che siano artatamente ridotti a unita gli
irriducibili?

Una soluzione cosi rinunciataria non sa rendere conto dei
dati che le ricerche di questo volume mettono in luce. Anzitut-
to, nell’arco cronologico qui preso in esame, cio¢ quello tra le
due guerre mondiali, circola un novero di testi, autori, modelli e
questioni letterarie molto meno incoerente e disperso di quanto
si potrebbe sospettare. Da un lato, assistiamo agli ultimi fuochi
dell’avanguardia e, con gli anni Trenta, il rappel a l'ordre segna
non solo lo spegnersi di quelle, ma anche una progressivo decli-
no della vocazione sperimentale che aveva animato la fase pre-
cedente del modernismo europeo. A uno sguardo complessivo,
questa fase non ¢ affatto segnata da un’egemonia della contem-
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Introduzione

poranea letteratura britannica: desumere oggi da quell’ambito
le categorie per pensare i modernismi non significa pensare che
allora operassero gia; e pitt decisamente: fare del Modernism la
pietra di paragone ¢ solo la mossa retorica di partenza, senza la
quale non si potrebbe dare comparazione. Essa non comporta
lo schiacciamento degli altri modernismi su quello inglese; e, in
secondo luogo, &€ una mossa retorica provvisoria, compiuta in
vista del suo superamento: la mira, infatti, ¢ pensare la plurali-
ta dei modernismi, le cui individualita emergono davvero solo
quando se ne sia costruita I'interrelazione.

Ma appunto: quale puo essere la natura di questa interrela-
zione? La pluralita non & né paritaria, né anarchica: la rete dei
modernismi europei non € un rizoma, ma viene tessuta secon-
do rapporti di forza e gerarchie che sono certo mobili, ma che
sarebbe falsificante ignorare. In secondo luogo, essa si costitui-
sce non solo grazie a scambi, influssi, trasmissioni, ma anche in
nome di veti, chiusure, censure. Anzi, per preannunciare gli esiti
di queste ricerche: questo volume racconta, dopo una fase ini-
ziale segnata dall’intensita dei contatti, quella del ripiegamento
e dell’ostacolo frapposto alla circolazione delle idee e dei libri.
La storia dei modernismi ¢ la storia di un’eta dell’oro della cul-
tura e delle arti europee, che si intreccia con gli anni neri dei
totalitarismi e che rovina nella catastrofe della seconda guerra
mondiale.

2. Spazi

Come si sa, I'eccezionalita britannica consiste proprio in una
relazione del tutto peculiare fra modernismo e avanguardia.
Nei paesi dell’Europa continentale, dall’Italia alla Russia, dalla
Francia alla Germania, il modernismo puo essere pensato anzi-
tutto come la forza che resiste ad avanguardie aggressive e che
proclamano la loro identita. E semmai in Spagna e in Portogallo
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che la contiguita ¢ maggiore, e i modernisti tendono a organiz-
zarsi in gruppo, come gli avanguardisti, sebbene manifestino
una volonta di ripensare la tradizione e il passato ben lontana
dall’euforia futurista della distruzione e del nuovo come criterio
assoluto di valore. Appunto in Gran Bretagna, il modernismo
accoglie al suo interno istanze di un’avanguardia che, quando
si ¢ manifestata, ha avuto storia breve e caratteri poco spiccati
(basti pensare all'imagismo e al vorticismo di Pound): cosi, la
prassi della scrittura, dalla Waste Land a Ulysses ai Cantos, mo-
stra un coraggio sperimentale ed eversivo che non ha pari nel
resto d’Europa, oppure le poetiche si incaricano di proclamare
a gran voce rotture e rivoluzioni (come accade con Wyndham
Lewis) che, altrove, sarebbero giudicate ingenue. Questa conni-
venza del Modernism con lo spirito dell’avanguardia ¢ uno dei
motivi del suo scarso successo europeo tra le due guerre: per li-
mitarsi alle prime grandezze, Joyce ¢ citato pressoché ovunque,
ma quasi mai con completa adesione; Eliot compare in misura
decisamente minore; invece, si fa fatica a incontrare fuori della
Gran Bretagna i nomi di di Pound o di Woolf. Il vero centro
della geografia modernista rimane, in continuita con I'Ottocen-
to, la Francia, che esporta la sua cultura in tutta Europa, e che
attrae a sé scrittori e artisti da ogni parte: forse, I'ultimo colpo di
coda del vecchio continente, prima che la cultura internazionale
prenda a gravitare sul mondo di lingua inglese e sull’ America.
Parigi, dunque, e non Londra ¢ la capitale di questa eta.
Proust, Gide o Valéry, e insieme a loro una folla nutrita di scrit-
tori e pensatori francesi, sono letti e discussi ovunque — e in pri-
mo luogo, nel Regno Unito. Le periferie si definiscono come tali
proprio perché tanto sono sensibili a quegli influssi, o disposte
a misurarsi con essi, quanto incapaci di esportare la loro produ-
zione. Cosl, i confini diventano porosi in una sola direzione: si
pensi alla vicenda del Portogallo, molto attento alla cultura inter-
nazionale, ma pressoché ignorato all’estero; e colpisce sia come
una sorte analoga tocchi ad altri paesi (la Spagna, per esempio,
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poiché hanno fortuna europea forse solo Unamuno e Ortega
y Gasset), sia come, soprattutto, alcune presenze rompano la
prevedibilita del quadro. E il caso della Russia: se da un lato
I’'Unione Sovietica chiude progressivamente le porte all’estero,
e gli scrittori dell’esilio cercano di ritessere un filo con la madre
patria, dall’altro 'Europa segue con interesse le vicende succes-
sive alla rivoluzione d’ottobre, legge molti russi contemporanei
ed erige a maestri del presente Dostoevskij, Tolstoj, Cecov, dan-
do seguito a quella moda del rorzan russe che si era diffusa dagli
anni Ottanta dell’Ottocento proprio a partire dalla Francia. Al-
meno sino agli anni Trenta, la letteratura russa ¢ parte integrante
della cultura europea: solo con il secondo conflitto mondiale, e
poi soprattutto con la guerra fredda, questa relazione, a dispetto
di un qualche interesse per il realismo socialista, si allenta.

I modernismi europei assumono dunque la loro fisionomia
a seconda della prossimita o della distanza che hanno nei con-
fronti delle avanguardie da un lato, e del simbolismo e del na-
turalismo dall’altro. Certo, le stesse avanguardie non possono
essere comprese se si ignora la loro filiazione da Baudelaire, da
Rimbaud o da Mallarmé; e come il modernismo nasce in poesia
appunto dopo il simbolismo, rifiutando quel culto della bellezza
cui si puo dare il nome di décadence, cosi il naturalismo rappre-
senta presto un vecchio modo di narrare, contro il quale si po-
lemizza piti 0 meno ingenerosamente in tutta Europa. Eppure,
dichiarate o segrete, le linee di continuita non solo, come ovvio,
permangono, ma aiutano a tracciare meglio la mappa, persino
quando si sovrappongono. Nello stesso scrittore, possiamo as-
sistere a un attraversamento delle diverse fasi della poesia euro-
pea tra fine Ottocento e inizio Novecento (¢ la sorte comune di
tutti i grandi, da Eliot a Montale, da Garcia Lorca a Rilke, da
Mandel’stam a Pessoa, che con i suoi eteronimi addirittura le
accosta): ma ¢ una sorte che assume tonalita diverse a seconda
dei luoghi — e naturalmente, dei tempi.
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3. Modernismi, modernizzazione, modernita

Egemonia francese, ruolo decisivo dei russi: il modernismo
sta in una storia lunga della cultura europea, e in questo sen-
so 'eta delle avanguardie e del modernismo non rappresenta
una rottura con ’Ottocento, ma, al contrario, un intensificarsi
di rapporti. Eppure, I'entre-deux-guerres ¢ insieme il momento
in cui il canone modernista inizia a essere formulato e a essere
acquisito alla coscienza europea, e il momento in cui, in una fase
di incipiente storicizzazione, da quelle poetiche si comincia a
prendere congedo. Nel 1922 escono Ulysses, The Waste Land e
Charmes; nel 1923 la Coscienza di Zeno; nel 1924 muore Kafka
e nel 1926 Rilke; sempre nel 1926, con Uno, nessuno e cento-
mila, Pirandello da un addio definitivo e tardivo all'umorismo;
il 1927 ¢ 'anno del Tenzps retrouvé e di To the Lighthouse; nel
1933 viene pubblicato il secondo volume di Der Mann obne Ei-
genschaften, che restera incompiuto. Certo, il modernismo puo
conoscere ancora la radicalizzazione di Finnegans Wake o dei
Cantos, Pessoa vivra sino al 1935, la Cognizione del dolore & del
1938-1941 e del 1939 le Occasionz: ma gli anni Venti sono quelli
in cui, a dispetto di libri capitali, la grande marea modernista si
abbassa.

Con gli anni Trenta la crisi diviene profonda e drammatica.
L’ascesa di Mussolini, di Salzar, di Hitler, di Franco, come quella
di Stalin, porta a una chiusura sempre piu rigida delle frontiere
culturali: i nazionalismi strappano la rete delle relazioni, persi-
no, spesso, fra paesi politicamente vicini. E tuttavia, non puo
aver certo corso la favola della ragione o della sragione politica
che intralcia e soffoca il libero corso della cultura. Non si puo
istituire alcuna relazione univoca fra modernisti e politica: i mo-
dernisti possono essere fascisti o antifascisti, rivoluzionari o an-
tirivoluzionari, conservatori o progressisti. Ma in questi termini,
il problema non ¢ posto correttamente perché confonde la que-
stione piu difficile e meno circoscritta delle ideologie del moder-
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Introduzione

nismo, che non puo essere elusa, con quella pit determinata del-
le affiliazioni partitiche. Se del resto le avanguardie, nella loro
volonta di cambiare, con 'arte, la vita, tendono all’eteronomia
dell’estetico, il modernismo cerca sempre di difenderne 'auto-
nomia, ma, al tempo stesso, abbandona I'idolo dell’assolutezza
che avevano adorato le religioni dell’arz pour l'art. I modernisti,
insomma, credono che si debba vivere fino in fondo il proprio
tempo e che, se si vuole uscirne, lo si deve attraversare facendosi
carico delle sue contraddizioni. E cosi, sembrano condividere
tutti lo scetticismo nei confronti della logica della modernita e
un’avversione ora sottile, ora dichiarata per la modernizzazione.
Le ambivalenze non mancano: ma se la modernita & un processo
illuministico di emancipazione della ragione e, politicamente, di
democratizzazione, allora essa non scalda il cuore di pressoché
nessun modernista. Tramontate le ideologie del progresso, ¢ an-
che lo storicismo a farne i conti; e cosi, proprio mentre operano
per il progresso tecnico della forma e si misurano nietzscheana-
mente con la tradizione per non esserne schiacciati, tutti i mo-
dernisti si trovano a vagheggiare una dimensione che stia al di
la dell'incubo joyciano della storia. Allo stesso modo, mentre
sono suggestionati dalle scoperte della scienza, guardano con
sospetto alla tecnologia, in cui vedono I’agente della disumaniz-
zazione; e nonostante tutto, non rinunciano a quell’'umanesimo
di cui invece le avanguardie si fanno gioco, e che li condurra
infatti verso una forma paradossale di classicismo. Lelitismo
modernista, che ¢ una forma di sfiducia nella civilta delle masse
e delle macchine, e che pure non cancella 'utopia di una rige-
nerazione, trova qui le sue radici. Al fondo, insomma, e al di la
del suo ethos del nuovo, il modernismo ¢ antimoderno: e cosi
I'omonimia con il movimento religioso condannato da Pio X
non ¢ solo un equivoco, ma svela, dietro I’agonismo e la volonta
di dire la vita mettendosi all’altezza del presente, il rimpianto
per un ordine perduto e il timore malinconico del fallimento.
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4. Riviste e modernismi

Il modernismo ¢ un fenomeno non solo di produzione, ma
anche di ricezione: ¢ sia scrittura, sia lettura. Aperti tanto alla
tradizione quanto ai loro contemporanei di altri paesi, con cui
intrattengono rapporti di tensione produttiva, i modernisti han-
no uno spirito nazionale e internazionalista. A questo processo
di riflessione e di dialogo letterario hanno contribuito fortemen-
te i periodici, cui va riconosciuto un ruolo essenziale nel costitu-
irsi dei modernismi europei, nella loro graduale canonizzazione,
nella stessa promozione di una loro fase ulteriore o terminale.
Soprattutto negli anni Venti si assiste infatti, in tutta Europa,
a un’intensa attivita pubblicistica che si concretizza nella fon-
dazione di un numero molto elevato di riviste, in alcuni casi
effimere, il pit delle volte di durata comunque relativamente
breve. Non di rado esse intendono partecipare attivamente a
un progetto culturale nazionale ed europeo di ricostruzione, se
non addirittura di rinascita, dopo il disastro del primo conflitto
mondiale. Lontane dal pathos della distruzione avanguardistica
e prebellica, esse generalmente condividono la ricerca di un pa-
trimonio di valori condivisi, di una tradizione europea, se non
da riscoprire, sicuramente da ricreare e su cui rifondare la vita
nel presente. Anche per questo, le riviste vanno pensate anzitut-
to nelle loro relazioni reciproche, nazionali e internazionali. La
rete non ¢ fatta solo di scambi, di influssi, di eredita, di collabo-
razioni incrociate, ma anche di distinzioni e di polemiche. Oc-
corre inoltre pensare che le riviste fanno parte di un sistema piu
vasto, sia perché sono spesso direttamente legate a case editrici,
sia perché possono addirittura dar vita ad esse: come ¢ ovvio,
uno dei loro primi compiti & rendere conto del panorama libra-
rio e scegliere cosa proporre ai loro lettori. Studiare le riviste si-
gnifica dunque osservare come i modernismi europei si sono af-
fermati e definiti, anche se non sempre si sono dati questo nome
— che ¢ il nome attribuito loro dalla nostra responsabilita di in-
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terpreti e di storici della letteratura. Ma non solo: la rivista non
puo essere pensata esclusivamente in termini di veicolo, poiché,
in molti casi, essa non solo ¢ sede di pubblicazione di lettera-
tura modernista, ma ¢ a sua volta modernismo. Se il discorso
non puo certamente valere 7z foto per le riviste pluridecennali,
¢ altrettanto vero che anche queste conoscono fasi moderniste,
sia per la letteratura proposta, sia, e forse principalmente, per il
programma complessivo con cui, in quegli anni, si definiscono.

Apre cosi questo volume il saggio di Stefano Brugnolo che,
in ottica comparatistica, riflette sulle specificita della rivista mo-
dernista, sia rispetto alla tradizione di stampo settecentesco e
illuminista, sia in relazione alla nuova cultura e pubblicistica di
massa del primo Novecento. A partire dalla tensione originaria
e tipicamente modernista tra lingua e mondo, tra aspirazione
poetica alla totalita e frammentarieta dell’esperienza, Brugnolo
mette in luce come la rivista modernista possa essere considera-
ta 'espressione piu peculiare del modernismo che, nel tentativo
di sottrarre |’arte alla riproposizione di un’immagine del mondo
codificata in partenza, intreccia costantemente |’elemento lette-
rario e quello critico-riflessivo. L'ottica proposta costituisce un
invito a riconsiderare in chiave non solo estetica ma anche po-
litica e culturale la decantata oppure biasimata autonomia della
letteratura modernista. Il confronto con le riviste avanguardisti-
che, proposto nella seconda meta del saggio, intende conferma-
re come modernismo e avanguardie, pur elaborando soluzioni
estetiche divergenti, partano da una tensione comune e da pre-
messe simili. La visione d’insieme proposta tiene in considera-
zione anche i risvolti politici del discorso letterario modernista
da un lato, avanguardistico dall’altro. Ma Brugnolo distingue
tra la tensione all’unita e le forme concrete che essa venne ad
assumere storicamente: rigettando le seconde, salva la prima e,
esortando a una rilettura delle riviste moderniste, la ripropone
alla riflessione del lettore odierno.
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E questa rilettura che il volume propone, attraversando I'Eu-
ropa (con una tappa intermedia in America) e presentando al-
cuni dei periodici piu significativi per quanto concerne il mo-
dernismo, le sue spinte, le sue contraddizioni. E, facendolo, per
i motivi detti in apertura, non puo che partire dall’Inghilterra.

5. Lautoconsapevolezza modernista: « The Criterion» e « The Dial»

Rivista modernista per eccellenza, «The Criterion» viene qui
riletta e discussa nei saggi di Biancamaria Rizzardi e di Giovan-
ni Bassi. Rizzardi si sofferma sulle scelte editoriali di Eliot, il
quale, ispirandosi a un’idea di classicismo e di tradizione uma-
nistica europei, conferi alla rivista spessore internazionale. Lo
testimoniano i molti collaboratori in tutta Europa, le rassegne
delle principali riviste internazionali, la pubblicazione di molti
testi e autori che oggi riconosciamo fondanti del modernismo
europeo: tutti aspetti trattati nel saggio. L'unione tipicamente
modernista di letteratura e riflessione critica emerge in modo
evidente dalla ricostruzione proposta da Rizzardi, che mette in
rilievo I'impianto filosofico della rivista londinese, da conto del-
la vasta gamma di interessi che la caratterizzarono, sottolinea
I'influsso che il lavoro di Eliot direttore ebbe sulla sua scrittura,
e mostra, infine, come il periodico assunse, nel tempo, un ca-
rattere sempre piu spiccatamente religioso e politico. Il saggio
non ignora le critiche che al riguardo furono rivolte a Eliot dai
contemporanei, allo stesso tempo propone una lettura che, an-
dando oltre I'ideologia, rileva piuttosto I'intima connessione tra
tale sviluppo e la ricerca modernista di una dimensione etica da
salvaguardare, anche a livello letterario, nel mondo della moder-
nita. In questa ricerca Rizzardi riconosce il valore del tentativo
intrapreso da Eliot con «The Criterion» per dare risposta a in-
terrogativi che non hanno perso la loro attualita.
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Come la dimensione etica e religiosa investa la riflessione let-
teraria di Eliot, quindi anche le pagine della rivista, risulta anche
dal saggio di Giovanni Bassi, dedicato ad alcune recensioni su
studi relativi al simbolismo. Tramite una loro presentazione ana-
litica Bassi pone I'accento sulla lettura anti-romantica, classica
e, fondamentalmente, modernista, che caratterizzo le pagine di
«The Criterion» dedicate alla cosiddetta poesia pura.

Oltre a essere direttore di una delle pitt importanti riviste
moderniste, Eliot fu anche corrispondente di organi pubblicisti-
ci stranieri, e rivesti una funzione di spicco nella tessitura di una
fitta rete di periodici letterari. Ne offre un esempio il saggio di
Fausto Ciompi, I'unico del volume a trattare una rivista non eu-
ropea, la newyorchese «The Dial», sulla quale, nel 1922, fu pub-
blicata The Waste Land. Ciompi si sofferma in particolar modo
su quelli che definisce «gli anni propulsivi», 1920-1923, durante
i quali Pound ed Eliot collaborarono strettamente con la rivista.
1l saggio offre un quadro informativo su proprietari, redattori,
progetto editoriale, strategie comunicative, tiratura, costi, colla-
boratori e autori stranieri pubblicati, sullo stretto rapporto che
il periodico intrattenne con «The Little Review», quindi sulla
tensione tra spinte nazionali e canone sovranazionale. Di pit:
nel mettere in rilievo il ruolo decisivo di «The Dial» nel diffon-
dere la letteratura modernista europea, Ciompi propone una ri-
flessione su come nella rivista canonizzazione del modernismo e
smussamento della sua portata innovativa siano andati, di fatto,
di pari passo.

6. Un modello per I'Europa: la NRF e 1 suoi eredi francest
Si ¢ gia detto che in Europa, nell’arco di anni considerato,
il centro propulsore del modernismo fu in realta la Francia. Lo

testimonia la ricezione internazionale della «Nouvelle Revue
Francaise» [NRF], la rivista piu citata nel volume, a conferma di
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quel merito che, come informa Antonietta Sanna nel suo saggio,
le storie letterarie le hanno sempre riconosciuto: I'aver catalizza-
to I'attenzione di scrittori e intellettuali europei su Parigi e sulle
innovazioni letterarie introdotte dal gruppo fondatore. Sanna
ripercorre le tappe fondamentali della storia della NRF dalla
sua fondazione fino alla fine degli anni ’30, e si sofferma sulla
concezione letteraria della rivista, sul suo rapporto con la tradi-
zione, sull’interesse per il romanzo, sull’apertura allo scambio
internazionale. Non tratta pero solo la NRF, e nella seconda par-
te del suo studio presenta 'apporto fondamentale che la meno
nota «Commerce» diede al modernismo. Rivista che rivendica
la sua dimensione minoritaria, «Commerce» cura lo scambio
internazionale di idee e pratiche scrittorie. Il saggio espone la
fitta rete dei collaboratori esteri, il ruolo centrale di Marguerite
Caetani e di Paul Valéry, non tralasciando dettagli significativi
relativi a grafica, tiratura, dichiarazioni programmatiche. In par-
ticolare, Sanna fa risaltare 'importanza che la rivista riconobbe
all’attivita traduttoria, linfa vitale di quel comzmerce cui il nome
della rivista fa riferimento, e forma di resistenza alla chiusura
nazionalistica. Il saggio illustra infine come le questioni lingui-
stiche ed estetiche care alla rivista fossero intimamente legate a
un progetto politico-culturale pitt ampio, di cui la Francia si fece
promotrice in Europa.

«Commerce» termina nel 1932, eppure continua a vivere
nella memoria di figure eminenti del mondo della letteratura
e della cultura, tanto da stimolare, sempre grazie a Marguerite
Caetani, un nuovo tentativo dopo la fine della seconda guerra
mondiale, questa volta non piu in Francia ma in Italia. Si tratta
della rivista «Botteghe Oscure» qui presentata da Laura San-
tone. Il suo saggio ¢ I'unico a considerare un arco temporale
successivo all’entre-deux-guerres e ad andare, di fatto, al di la
della prospettiva modernista. A questa prospettiva, tuttavia, la
rivista che ebbe sede a Roma rimase debitrice, tenendo fede a
quell’idea di commercio di idee e scritture che fu dell’esperienza
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originaria e che in «Botteghe Oscure» si amplia oltre i confini
dell’Europa e della lingua francese. Santone informa sulla rete
di collaboratori e di riviste internazionali, sugli ammiratori del
periodico, sulle lingue di pubblicazione, sulla corrispondenza e
i contatti che Caetani intrattenne con esponenti della letteratura
internazionale.

7. «Primo Tempo», «Solaria» e la modernita difficile

Al modernismo in Italia sono invece dedicati i saggi di Arrigo
Stara, Raffaele Donnarumma e Luca Cristiano. Stara tratta la
breve ma significativa esperienza di «Primo Tempo», diretta da
Giacomo Debenedetti. Il saggio immette il lettore nelle tensio-
ni insite alla ricerca di giovani scrittori che, spinti dal deside-
rio di trovare un linguaggio aperto alla modernita ma privi di
una chiave interpretativa della stessa, vivono drammaticamente
la frattura con la tradizione, e faticano a trovare un program-
ma condiviso per rifondare la letteratura, in autonomia dalla
politica. Il modernismo europeo ¢ preso in considerazione da
Stara, ma significativamente come I’elemento assente: gli autori
di «Primo Tempo» non guardano al nuovo che viene dall’Eu-
ropa, ma rimangono irretiti nell’egemonia dell’orientamento
classicista e del sistema idealistico crociano. A essi oppongono
romanticismo e criticismo, non riuscendo a trovare una strada
veramente alternativa. Significativa in questo senso ¢ I’elezione
di Saba a poeta di riferimento di «Primo Tempo», nella quale
Stara legge uno degli indicatori pit importanti della specificita
della situazione italiana, e dei suoi diversi tempi rispetto al mo-
dernismo europeo.

Quanto sia complessa la posizione dei giovani scrittori ita-
liani in tempi di regime e nei confronti della modernita emerge
anche dal saggio di Raffaele Donnarumma su «Solaria». Senza
negare I'importante ruolo che la critica generalmente riconosce

25



R. DonNaRUMMA - S. GRAZZINI

a questa rivista per quanto concerne il modernismo in Italia,
Donnarumma ne propone una problematizzazione, grazie alla
quale rende conto di alcune ambiguita di «Solaria» in relazione
sia alla politica fascista sia alla poetica modernista. Mostra il de-
bito che la rivista contrae con la NRF e con la cultura francese,
presenta gli autori stranieri pubblicati sulle pagine del periodi-
co, e si sofferma sui generi, in particolare sul romanzo, quindi
sui giudizi espressi e sulle categorie con cui il modernismo viene
pensato; inoltre, fa emergere lo scarto tra il panorama delle let-
ture proposto e la riflessione critica. In modo simile a Ciompi in
riferimento a «The Dial», anche Donnarumma illustra come la
canonizzazione del modernismo abbia aperto la strada al ridi-
mensionamento della sua portata innovatrice sia sul piano etico
che formale. A differenza di «The Dial», «Solaria» conserva e
cura un impianto elitario. La lettura normalizzante del moder-
nismo proposta dai suoi collaboratori assume cosi un valore af-
fatto diverso rispetto a quella messa in luce da Ciompi, anche al
di 12 delle profonde differenze del contesto in cui le due riviste
operano. Donnarumma evidenzia questo valore, e nella sua ri-
visitazione di «Solaria» mostra le difficolta dei solariani nell’e-
laborare categorie capaci di cogliere I’elemento costruttivo del
modernismo e come esse siano si legate al ritardo italiano cui fa
riferimento anche Stara, ma non solo: piuttosto, sono I'indice
di un problema di fondo che il modernismo e, pit nello specifi-
co, il romanzo modernista pone al pensiero critico, allora come
oggi, ossia la sua concettualizzazione in termini non esclusiva-
mente negativi.

A «Solaria» ¢ dedicato anche il saggio di Luca Cristiano, che
si concentra invece sulle otto traduzioni di testi europei pubbli-
cati sul periodico fiorentino. Dopo aver proposto una riflessio-
ne su come alcune scelte editoriali siano in parte riflesso delle
ambiguita dell’Ttalia fascista in relazione alla letteratura stranie-
ra, Cristiano mette in evidenza I'importanza del francese qua-
le lingua di ricezione del modernismo europeo, e come i testi
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pubblicati in traduzione sembrino allontanarsi dall’interesse piu
precipuo della rivista verso il genere modernista che considera
pitl rappresentativo della moderna coscienza europea: il roman-
zo. Avanzando alcune ipotesi sui possibili criteri di selezione,
Cristiano propone infine un’analisi dei singoli testi tradotti.

7. La vitalita delle periferie: «Cosmdpolis» e «Presenca»

Alle traduzioni ¢ dedicato anche il saggio di Selena Simo-
natti, che apre la sezione dedicata alla Spagna e al Portogallo e
si concentra sulla rivista «Cosmopolis», inserendola comunque
nel contesto di altre riviste, pitt 0 meno effimere, dell’avanguar-
dia spagnola. Se, come si ¢ detto sopra tracciando la geografia
del modernismo, nella maggior parte dei paesi europei la sua
distinzione dall’avanguardia risulta piu netta, in Spagna, come
pure in Portogallo, tale distinzione viene meno. Simonatti riper-
corre alcune tappe dell’avanguardia spagnola e, in riferimento a
«Cosmopolis» rivolge particolare attenzione alla traduzione e,
pit in generale, alla ricezione della poesia francese nell’'imme-
diato primo dopoguerra. In questa ricezione legge i segni di una
nuova consapevolezza poetica dei poeti spagnoli, della loro ri-
cerca di ordine, bellezza e verita, una ricerca che si accompagna
alla volonta di appartenenza al proprio tempo.

Con il saggio di Valeria Tocco sulla portoghese «Presenca»
il discorso torna sugli intrecci tra letteratura e politica. Tocco
informa sui fermenti del periodo tra le due guerre, caratteriz-
zato da instabilita politica e deriva autoritaria, da spinte nazio-
naliste da un lato, apertura cosmopolita dall’altro. A partire
da tale contesto e dalla politica culturale del tempo, propone
quindi una riflessione sull’attivita delle riviste del modernismo
portoghese, come anche di altre di stampo piu tradizionalista.
Tenendo inoltre conto dei risultati della schedatura della rivista,
propone una rimodulazione del ruolo che la critica attribuisce a
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«Presenca» relativamente alla letteratura straniera. Ne evidenzia
il debito contratto con la NRF ma anche la predilezione per I’a-
rea ispanica e latino-americana, e pone 'accento sull’elemento
caratterizzante la rivista, ovvero la coesione del progetto estetico
e l'instancabile esercizio ermeneutico di autodefinizione; inol-
tre, rimarca lo scarto tra la frequente citazione degli autori del
modernismo europeo e I'assenza di loro testi pubblicati. Indica
infine come e quando i testi canonici del modernismo europeo
vennero tradotti in portoghese, mettendo in evidenza il fonda-
mentale apporto del Brasile in tal senso.

Se il modernismo letterario conosce la commistione dei ge-
neri, le riviste moderniste si caratterizzano a loro volta per uno
sguardo ad ampio raggio che comprende non solo la letteratura,
ma anche le arti, la filosofia, la cultura in senso lato. Come gia
anticipato, la letteratura, pur difendendo la sua autonomia, non
costituisce spazio a sé, ma ¢ messa in relazione con le altre sfere
dell’espressione artistica e del sapere. Ne offre un esempio il
saggio di Mauro La Mancusa che, oltre a insistere sul carattere
eterogeneo delle riviste del modernismo portoghese, si sofferma
sul canone delle arti in «Presenca», evidenziando come la con-
siderazione di nuove forme artistiche, quale ad esempio il cine-
ma, alla stregua delle arti tradizionali sia da ricondurre proprio
a quell’estetica della literatura viva che interesso la rivista e, in
generale, il modernismo nella penisola lusitana.

9. Nel cuore della crisi europea: le riviste tedesche

L'unione tipicamente modernista di elemento estetico-lettera-
rio ed elemento critico si riflette, a livello strutturale, anche nelle
riviste tedesche «Die neue Rundschau», «Der neue Merkur» e
«Die literarische Welt», che condividono molti collaboratori e
vengono qui presentate, nell’ordine, da Serena Grazzini, Gio-
vanna Cermelli e Francesco Rossi. Le riviste offrono tutte una
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testimonianza importante del genere saggistico per come esso
si diffuse negli anni Venti e che investi di sé anche la letteratura
tedesca contemporanea. Molti autori tedeschi e stranieri colla-
borarono a queste riviste proprio in qualita di saggisti, chiamati
a esprimersi non solo sulla letteratura ma anche sui grandi temi
politico-culturali che interessarono la Germania alla fine della
prima guerra mondiale, e che furono percepiti come prettamen-
te nazionali ed europei. Questi temi sono al centro del dibattito
sui periodici trattati, che condividono la preoccupazione di ri-
posizionare la nazione in un dialogo costruttivo col resto d’Eu-
ropa e, in genere, con la modernita. Apre la sezione il saggio
di Grazzini dedicato alla «Neue Rundschau», 'unica rivista tra
quelle presentate nel volume ad avere alle spalle, nel 1918, una
tradizione quasi trentennale, grazie alla quale il periodico aveva
giocato un ruolo fondamentale nel processo di canonizzazione
della letteratura moderna. Grazzini espone la specifica idea di
Moderne che stava alla base del progetto originario, e alla qua-
le la «Neue Rundschau» tenne fondamentalmente fede anche
nei decenni successivi; ripercorsa la fase di istituzionalizzazione
della rivista ed evidenziato il debito che il periodico contrasse
con il naturalismo, rivolge quindi lo sguardo alla svolta europei-
sta del dopoguerra. Oltre alla rete di riviste internazionali e agli
autori stranieri pubblicati, presenta 'orizzonte specificamente
modernista della redazione negli anni Venti e il senso di crisi che
lo attraversa. Si tratta della crisi del progetto rinascimentale e
umanista, in altri termini: la crisi dell’io moderno. I curatori del-
la rivista intendono ripartire da questo senso di crisi, che nella
guerra ha raggiunto il proprio culmine, con I'intento di costruire
un pensiero critico che abbandoni i fervori prebellici di un’a-
desione incondizionata alla modernita e di esaltazione dell’io.
Nel dare spazio a questa intenzione, Grazzini mostra come la
pubblicazione della letteratura europea rientri in un progetto
culturale piu vasto, tramite il quale i collaboratori della rivista
sperano di combattere il senso di angoscia dilagante, e che, oggi
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lo si puo dire, trovo nella letteratura modernista la sua espres-
sione pil piena e piu consapevole. A differenza delle altre due
riviste tedesche considerate, la «Neue Rundschau» non chiu-
de durante gli anni del nazionalsocialismo, e neppure cambia
nome. Il saggio termina quindi con un riferimento agli anni che
segnarono la fine dell’'idea europea e modernista.

Quanto fosse preponderante la riflessione politico-culturale
nella scena intellettuale e letteraria del tempo emerge in modo
evidente anche dal saggio di Giovanna Cermelli sul «Neuer Mer-
kur». Cermelli presenta la redazione e I'impianto complessivo
della rivista, il suo conservatorismo moderato, la sua ambizione
di giocare un ruolo chiave nel dibattito culturale, il suo ideale
cosmopolita. Si sofferma in particolare sull’attenzione che il pe-
riodico dedico alla Francia e al mondo romanzo da un lato, alla
Russia sovietica dall’altro; rende conto di come le scelte lettera-
rie e la parte saggistica, apparentemente slegate tra loro, siano
da pensare in stretta connessione, e offrano spunti di riflessione
sull'idea di modernita propagata dalla rivista. Oltre a far risalta-
re la dimensione politica delle scelte della rivista, il saggio mette
in luce come l'interesse verso la poesia contadina russa sia da
ricondurre anche alla discussione sull’esperienza espressionista
e sulla sua fine.

Nella sua ricostruzione Cermelli evidenzia il ruolo centrale
rivestito da Curtius nel favorire uno scambio europeo, in par-
ticolare con il mondo romanzo. Curtius ¢ una delle voci a cui
anche Francesco Rossi dedica spazio nel suo saggio dedicato alla
«Literarische Welt». Riproponendo in modo esemplare alcuni
saggi di personalita importanti come, oltre a Curtius, Heinrich
Mann e Benjamin, Rossi da risalto al livello di riflessione cri-
tica che caratterizzava la rivista, 'interesse rivolto alla lettera-
tura moderna e modernista europea e al suo rapporto con la
tradizione, la scrittura saggistica come espressione letteraria,
I’attenzione nei confronti della Francia e della Russia. Con la
«Literarische Welt» il discorso torna su quell’idea di scambio
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che I'anno prima della fondazione del periodico tedesco aveva
trovato espressione nella rivista francese «Commerce» presen-
tata da Sanna, tanto che il saggio di Rossi comincia significa-
tivamente con un’importante citazione di Valéry. Riprendendo
il titolo di un editoriale scritto dal fondatore Willy Haas, nel
quale I'idea di circolazione delle culture & unita a quella della
loro commistione e reciproca fecondazione, Rossi indica come
la rivista diede concretezza a questo ideale in senso europeo, e
nomina i molti autori stranieri che essa pubblico.

10. Oltre la rivoluzione: i russi dentro e fuori 'Unione Sovietica

A Berlino ebbe sede la rivista russa «Nakanune». Sia la pub-
blicazione della rivista, sia la presenza di un numero ingente
di emigrati russi nella metropoli tedesca contribuirono sicura-
mente a rafforzare I'interesse della Germania nei confronti della
Russia. Ma non solo la Germania guarda con estrema attenzio-
ne, e in parte con allarmismo, all’est sovietico. Tutte le riviste
studiate in questo volume hanno infatti rivelato la presenza
importante di testi di autori russi, emigrati e non, tanto che an-
che le riviste letterarie offrono prova tangibile di come Russia e
Francia costituissero in quegli anni i poli di maggiore interesse.
Come si ¢ anticipato sopra, la ricezione europea di autori come
Tolstoj e Dostoevskij nei decenni precedenti aveva sicuramente
aperto la strada a questo interesse. D’altro canto, nel periodo
tra le due guerre I'interesse della pubblicistica letteraria per la
Russia assume giocoforza anche connotati espressamente po-
litici. L'intreccio di scrittura e prospettiva politica ¢, in realta,
alla base dell’esperienza del modernismo russo, come emerge
chiaramente dal saggio di Vittorio Bonino e Guido Carpi de-
dicato sia alle riviste «Nakanune» (con sede a Berlino) e «Ros-
sija»/«Novaja Rossija» (con sede a Mosca), sia alla scrittura di
Bulgakov e Mandel’stam che in quelle riviste pubblicarono te-
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sti propri. Bonino e Carpi si concentrano sul movimento dello
smenovechovstvo che, dopo la fine della guerra civile nel 1921,
cerca di far convergere in un progetto comune di rinnovamen-
to nazionale gli intellettuali dell’emigrazione e quelli rimasti in
patria, tentando di smussare i contrasti delle diverse posizioni.
Tenendo insieme la rivista berlinese e quella moscovita, Boni-
no e Carpi mettono in evidenza il vasto panorama degli autori
europei che vi vennero pubblicati, e individuano alcuni criteri
di selezione rivelatori di come I’eterogeneita della scelta sia solo
apparente: I'interesse sembra infatti rivolto principalmente a
quella letteratura capace di esprimere il senso di crisi della mo-
dernita, percepito in modo molto forte in un tempo e in un pae-
se in cui le sicurezze tradizionali vengono meno. Nella seconda
parte del saggio propongono una lettura dell’opera di Bulgakov
e Mandel’stam, dedicando attenzione alla specificita del loro
modernismo, comprensibile anche alla luce dei risvolti politici
della Russia sovietica e, soprattutto, degli sviluppi e degli esiti
dello smenovechovstvo. analisi mette a fuoco la stretta connes-
sione tra esperienza politico-culturale e scrittura modernista, in
particolare nell’opera del secondo autore.

Chiude la sezione russa e il volume il saggio di Stefano Gar-
zonio che propone una riflessione sul Dottor Zivago di Paster-
nak. Garzonio analizza alcune interpretazioni e, organizzandole
in modo dialogico e contrastivo, passa da chi legge il romanzo
come un tentativo di costruire la narrazione in senso tradiziona-
lista, a chi propone categorie interpretative come per esempio
post-simbolismo, modernismo o post-modernismo. Nell’acco-
gliere le suggestioni dei diversi critici, Garzonio fa emergere la
complessita del romanzo, distinguendo tra loro i diversi piani
narrativi, quindi le categorie interpretative che piti sanno co-
glierli, al fine di tenere poi insieme cid che nel romanzo non &
separabile se non euristicamente: I'esperienza dell’autore, il suo
desiderio e le sue aspirazioni, il momento storico in cui il testo
viene scritto.
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Il carattere plurale del romanzo, in cui, come si evince an-
che dall'interpretazione proposta, si intrecciano piani narrativi
e tempi differenti, sembra offrire una chiusura significativa di
un volume in cui la rete delle riviste rivela come queste tensioni
furono gia della grande letteratura modernista, che ha tenuto
insieme la memoria del passato, la coscienza del presente, e,
come mostra la sua sopravvivenza in molta letteratura europea
del secondo Novecento, le prefigurazioni del futuro, stimolando
riflessioni critiche e letture plurali a seconda del momento sto-
rico e del contesto nazionale di provenienza, ma anche, e forse
soprattutto, di accoglienza. Il caso del Dottor Zivago, come tanti
altri, indica insomma quanto il modernismo sia una categoria
interpretativa, mobile, che si espone da sé alla discussione. La
sua forza sta proprio nel farsi luogo di un confronto antidogma-
tico fra letterature: ed ¢ I'atteggiamento di cui, in questi anni,
sentiamo piu il bisogno.
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